KNIHOLAPKY.
drzé nakladatelství

Miluj ty zkurvený blázne

Jari Jírek · ukázka ze sbírky básní

Hlavák

Na Hlavním nádraží.
Plastovej ubrus s vypálenou dírou od cigarety.
Upatlaný sklenice.
Z kuchyně táhne přepálenej olej.
U vedlejšího stolu chrní dva bezdomovci.
Seděl tam chlap.
Před sebou rozvodový papíry.
Vedle něj někdo trefil Sportku.
Oba pili stejný pivo.
„Musíš být pozitivní," řekl ten šťastnější.
Ten druhej se jen usmál.
„Ty vole... my nehrajeme stejnou hru."
A napil se,
jako by právě řekl to nejchytřejší,
co za celej život stihl.

Důkaz lásky

„Miluješ mě?“
„Jo.“
„Dokaž to.“
Odložil jsem pivo.
To nestačilo.
Objal jsem ji.
To bylo málo.
Řekl jsem, že bez ní je byt
jen skladiště nábytku.
Prý pěkný, ale pořád nic.
„Tak co chceš?“
Mlčela.
Pak řekla:
„Nevím.“
Celý večer jsme hledali důkaz,
který neexistuje.
Nakonec usnula na mém rameni.
Slintala. Chrápala.
Zabírala tři čtvrtiny postele.
Já ležel na deseti centimetrech matrace
a koukal do stropu.
Napadlo mě,
že kdybych ji nemiloval,
už dávno spím na gauči.
Ráno otevřela oči.
„Pořád mě miluješ?“
„Jo.“
„Jak to víš?“
Podíval jsem se na svou ztuhlou páteř.
„Protože jsem nikam neutekl.“
Chvíli bylo ticho.
„To není důkaz.
Jen sis zvykl.“
A já pochopil,
že některé války
nejdou vyhrát.

Kamarád

Jednou jsem
byl za čuráka.
Protivnej.
Unavenej.
Nasranej
na celej svět.
Nikdo nic neříkal.
Jeden kamarád
přede mě postavil pivo.
„Dneska jsi
pěknej kretén.“
Sedl si.
A zůstal.

Celou sbírku najdeš jako e-knihu na

kniholapky.cz